甘道夫往作品上摁指紋

這幾天朋友圈被“甘道夫”刷屏了。幽默的伊恩爵爺舉著牌子坐進(jìn)了相親角，誰(shuí)料還真有老阿姨很認(rèn)真地要和他相親。生活就是那么不可思議。你只知道“甘道夫”去了人民公園，卻不知道他還去了一個(gè)地方——上海當(dāng)代藝術(shù)博物館（PSA），特意參觀了PSA學(xué)術(shù)委員會(huì)選擇的第一位本土藝術(shù)家做的個(gè)展“陳?ài)啃郏喝f(wàn)事俱備”。

陳?ài)啃凼钦l(shuí)？當(dāng)然，他是一位藝術(shù)家。1962年出生，1984年畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院版畫系。這次“萬(wàn)事俱備”是他迄今為止最大規(guī)模的個(gè)展。開幕式上，他的妻子來(lái)了，八十歲的老師來(lái)了，大學(xué)同班同學(xué)來(lái)了，項(xiàng)目合作伙伴來(lái)了，每個(gè)人都輪流發(fā)了言，唯獨(dú)輪到他發(fā)言時(shí)，卻是從錄音筆里傳來(lái)他的聲音：“我現(xiàn)在正在北京**康復(fù)醫(yī)院，很遺憾沒(méi)有辦法出席自己的個(gè)展，我真的很可惜，也真的很想見到你們……”

現(xiàn)場(chǎng)每一個(gè)人在聽到他聲音的時(shí)候，都為之動(dòng)容。這是一個(gè)很特別的開幕式，也是一個(gè)很特別的展覽。個(gè)展的主角此時(shí)正身處病榻全身不能動(dòng)彈，與病魔做著最后的斗爭(zhēng)。當(dāng)陳?ài)啃壅f(shuō)道：“感謝PSA館長(zhǎng)龔彥，把1300平方米交給我，也不怕我搞砸”的時(shí)候，把原本隱隱泛著淚花的龔彥給一下子逗樂(lè)了。

 “正如策展人侯瀚如所說(shuō)為陳?ài)啃圩鲞@樣一個(gè)展覽正是時(shí)候，無(wú)法回避的一個(gè)事實(shí)就是陳?ài)啃鄄×恕！饼弿┱f(shuō)：“但是我們?cè)谡箯d里面，透過(guò)這些作品依然可以看到這么一個(gè)陳?ài)啃邸谖骶W運(yùn)計(jì)劃里面在蹦床上不停翻著筋頭的調(diào)皮而又充滿能量的一個(gè)人?！?/p>

【視頻】《西京奧運(yùn)會(huì)》片段 （視頻來(lái)源于藝術(shù)家陳?ài)啃?，感謝PSA）

陳?ài)啃鄣呐笥?、同學(xué)、合作伙伴，每一個(gè)認(rèn)識(shí)他的人都會(huì)將他歸納為兩個(gè)字：“幽默”。而這一特質(zhì)也鮮明地表現(xiàn)在他的作品中。

幾個(gè)老外坐在階梯上，看著墻上的影像作品，笑得彎下了腰。這就是之前龔彥提到的“西京奧運(yùn)會(huì)”?！拔骶┤恕笔顷?ài)啃酆腿毡舅囆g(shù)家小澤剛、韓國(guó)藝術(shù)家金泓錫發(fā)起的跨國(guó)創(chuàng)作小組?！稓g迎到西京：西京奧運(yùn)》是西京計(jì)劃的第二個(gè)項(xiàng)目，由西瓜足球賽、地鐵馬拉松賽、紙片人跳水等21個(gè)活潑、歡樂(lè)又多少有點(diǎn)荒誕的運(yùn)動(dòng)競(jìng)賽單元組成，三位藝術(shù)家及其家人組織并親自參加了這些項(xiàng)目。策展人侯瀚如說(shuō)：“這是一個(gè)很有前瞻性的計(jì)劃，走出了中國(guó)的范圍重新構(gòu)想，來(lái)自不同文化背景以及不同藝術(shù)家的對(duì)話，營(yíng)造烏托邦的國(guó)度來(lái)提醒我們?cè)诓粩嘧兓臅r(shí)代里獨(dú)立的生活思想方式?！?/p>

作品《看見的和看不見的》

再看這幾個(gè)人站在那里透過(guò)縫隙偷窺著一個(gè)奇觀：飛機(jī)撞向東方明珠的瞬間竟然被東方明珠一彎腰彈了回去。這陳?ài)啃蹫?003年威尼斯雙年展創(chuàng)作的影像裝置《花樣反恐》。陳?ài)啃郯褨|方明珠等中國(guó)著名的地標(biāo)建筑變成了情境中的高智能建筑，用“彎腰”、“反彈”等各種方式逃避飛機(jī)撞擊，同時(shí)并不傷害飛機(jī)和無(wú)辜乘客。當(dāng)時(shí)有人問(wèn)陳?ài)啃邸?·11”距離他有多近時(shí)，陳?ài)啃壅f(shuō)：“911離我非常近，就只有兩三米的距離，這距離就是我看電視的時(shí)候，我離電視機(jī)的距離。但作為現(xiàn)實(shí)（如果現(xiàn)實(shí)真的是存在，并且與電視里的圖像完全一致的話）那么，我和911事件的距離就是我的居住地——廣州與911發(fā)生地——紐約的距離相等，911離我是時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的。過(guò)去當(dāng)我看到大樓和飛機(jī)在一個(gè)畫面上我就想起911，現(xiàn)在我看見同樣的情況我就想起了我的錄像作品。”

策展人侯瀚如

陳?ài)啃鄣拿恳患髌范己苡哪?，卻又很荒謬的存在。在這里不能不提到中國(guó)南方最重要的藝術(shù)小組“大尾象”。上世紀(jì)九十年代，陳?ài)啃酆土忠涣帧⒘衡犦x和徐坦組成了“大尾象”。他們介入停車場(chǎng)、建筑工地、辦公室、街道等非正式城市空間實(shí)現(xiàn)藝術(shù)創(chuàng)作和行為表演，以“游擊隊(duì)”的形式留下了一系列里程碑性質(zhì)的創(chuàng)作。這次展覽中的《街景》就是陳?ài)啃蹚摹按笪蚕蟆钡絺€(gè)人創(chuàng)作很重要的一步。上世紀(jì)九十年代后期，陳?ài)啃郯l(fā)明了一種攝影拼貼法，將街上單獨(dú)拍攝的每個(gè)人、每個(gè)路標(biāo)、每輛車、每件微小東西都按比例做成大小不一的相片，沿輪廓線切成立體卡片重構(gòu)。這些可以無(wú)限延伸下去的照片，讓觀者如同走上一條現(xiàn)實(shí)生活中的街道，而大幅縮減的尺度帶來(lái)了將城市“便攜化”的幻覺(jué)。

 “包括陳?ài)啃墼趦?nèi)的很多藝術(shù)家都很幽默，這是他們?nèi)粘Ｉ畹哪芰俊！焙铄缯f(shuō)：“他們很認(rèn)真的生活，每一刻都要好好地去對(duì)待，每一刻都是下一次提出問(wèn)題的起點(diǎn)。他們的生活態(tài)度可能和嶺南地域文化傳承有問(wèn)題，就是天塌下來(lái)，都要喝一杯茶吃兩顆點(diǎn)心，他們對(duì)生活快樂(lè)的擁有，是獨(dú)立人格的見證?！?br/>

即便病重半躺在病床上，陳?ài)啃垡廊惠p松樂(lè)觀，讓造訪者沒(méi)有絲毫緊張?！霸谶@樣的情況下，他對(duì)展覽選擇很準(zhǔn)確。幽默好玩的事情以更加準(zhǔn)確的方式表現(xiàn)出來(lái)?！焙铄缯f(shuō)：“作品選擇在體量空間上的流動(dòng)性特別合適。從城市化到關(guān)注世界性的問(wèn)題，從對(duì)日常生活的影響到機(jī)智轉(zhuǎn)化為另外一種方案，傳統(tǒng)媒介和新媒體對(duì)話的探討以及參與性的作品 ，整個(gè)展覽脈絡(luò)很清楚?！?/p>

作品《景物》

展廳最后一件作品《景物》是陳?ài)啃?016年的最新創(chuàng)作。偶爾路過(guò)棲息的喜鵲、溜達(dá)的土狗、推著自行車穿過(guò)鐵路的人、打開又熄滅的燈火……面對(duì)這些轉(zhuǎn)瞬即逝的景象，更讓人感受到存在的虛無(wú)與生命的短暫。侯瀚如介紹：“這時(shí)他已經(jīng)不能離開病床。在這件作品中，有他對(duì)畫面的探討，動(dòng)態(tài)運(yùn)動(dòng)時(shí)間張力的探討，也是他內(nèi)心狀態(tài)的投射?！?/p>

“萬(wàn)事俱備”，何為“東風(fēng)”？侯瀚如說(shuō)：“我想大家繼續(xù)參與，讓展覽更加活起來(lái)，把他的想象力開放給觀眾去參與，啟發(fā)觀眾來(lái)建構(gòu)自己的想象，就更加有意思了?！倍@股“東風(fēng)”吹進(jìn)來(lái)了“甘道夫”，他在陳?ài)啃鄣膮⑴c性作品《集體記憶－上海當(dāng)代藝術(shù)博物館 》上，用印泥在畫布上留下了自己的指紋。當(dāng)更多的觀眾參與，最終將呈現(xiàn)PSA的圖像?；蛟S，那時(shí)，病床上的陳?ài)啃蹠?huì)笑得很開心。

（編輯：施荔）