上海廣播電視臺(tái)融媒體中心

看看新聞Knews

最新推出紀(jì)錄片《中國(guó)印記》

講述四個(gè)美國(guó)人的中國(guó)故事

中美關(guān)系行至十字路口

他們依然沒(méi)有停下探尋中國(guó)的腳步

今天來(lái)認(rèn)識(shí)這一位

Lois Conner康蘭絲

如果說(shuō)一見鐘情是最夢(mèng)幻的開場(chǎng)，康蘭絲和中國(guó)的故事就是這樣。

上世紀(jì)70年代，在耶魯大學(xué)進(jìn)修的康蘭絲，選修了一門中國(guó)明代山水畫的課程。卷軸慢慢打開，筆墨山水間，神秘浪漫的東方神韻撲面而來(lái)。她問(wèn)教授，中國(guó)人為什么這么畫山水？天馬行空，簡(jiǎn)直驚為天人。教授回答她，你去中國(guó)看看就明白了，去桂林陽(yáng)朔。

1984年，康蘭絲申請(qǐng)到獎(jiǎng)學(xué)金，可以來(lái)中國(guó)訪學(xué)九個(gè)月，她毫不猶豫地選擇了桂林陽(yáng)朔。

和康蘭絲一起來(lái)桂林的，還有她的“招牌”：寬幅相機(jī)。

這種相機(jī)的底片呈17*7英寸，在發(fā)明之初常被用來(lái)拍攝宴會(huì)上的人像合影，所以又稱宴會(huì)相機(jī)?？堤m絲喜歡寬幅相機(jī)，卻是因?yàn)樗袊?guó)卷軸畫有異曲同工。

再加上她堅(jiān)持使用的鉑金沖印技術(shù)，黑白色調(diào)仿佛水墨映畫。這套復(fù)古而繁雜的操作，充滿儀式感。不過(guò)在康蘭斯看來(lái)，也是思考與對(duì)話的過(guò)程。

九個(gè)月的訪學(xué)很快結(jié)束。然而，這遠(yuǎn)不是終點(diǎn)。

此后的三十多年間，康蘭絲幾乎每年都要來(lái)中國(guó)，她還在中國(guó)找到了“靈感女神”——荷花。

從北京圓明園到杭州西湖，荷葉卷舒，山空水緩，荷花成了康蘭絲最重要的拍攝主題，沒(méi)有之一。

2018年母親去世后，康蘭絲來(lái)到中國(guó)杭州，寄情拍攝。她在西湖邊拍荷花，一待就是一整天：“我好像能看透湖底，又好像看到了天上，媽媽就在那里?！?/p>

照片是平面的，康蘭絲對(duì)于中國(guó)的情感，卻是立體的。

今年6月，我們來(lái)到她位于紐約的家。箱柜、條凳、燭臺(tái)、貼紙，甚至中國(guó)風(fēng)的床單，都是這些年來(lái)中國(guó)的收獲。

康蘭絲初到中國(guó)的八十年代，改革開放進(jìn)程已然開啟，但中國(guó)人的謹(jǐn)慎與防備一時(shí)還未褪去?？堤m絲所到之處，當(dāng)?shù)囟紩?huì)安排專人“陪同”，小鎮(zhèn)上的人也對(duì)她好奇不已。

之后，她頻繁地回到中國(guó)。每次重返故地，她感受到的提防越來(lái)越少，親切越來(lái)越多。她說(shuō)，村子里認(rèn)識(shí)的朋友，他們的孩子都生孩子了，大家看到她都會(huì)說(shuō)一句，“康蘭絲，你回來(lái)啦?！?/p>

往返中美這些年，康蘭絲也結(jié)交了很多中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家。在國(guó)內(nèi)策展、開課，曾經(jīng)在中國(guó)找到創(chuàng)作靈感的她，如今也把靈感分享給中國(guó)的藝術(shù)愛好者。今年11月，康蘭絲再次來(lái)到杭州的中國(guó)美院，開展短期教學(xué)。

空山不見人，但聞人語(yǔ)響。

康蘭絲說(shuō)她喜歡唐代詩(shī)人王維的詩(shī)句。她那些看似空靈干凈的風(fēng)景影像背后，何嘗不是她在中國(guó)生活的回憶，何嘗不是她同中國(guó)人交往的印記。