2001年，由美、英、法、德、日和中國(guó)組成的國(guó)際人類(lèi)基因組公布了：人類(lèi)基因組圖譜及初步分析結(jié)果。這一重大突破歷時(shí)11年的研究，開(kāi)展了對(duì)二十三對(duì)染色體DNA大規(guī)模測(cè)序的國(guó)際合作，最終繪制了一張類(lèi)似化學(xué)元素周期表的，人類(lèi)基因組精確圖譜。為人類(lèi)揭開(kāi)自身的奧秘奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，被譽(yù)為生命科學(xué)的“登月計(jì)劃”。

人類(lèi)基因組圖譜

然而近二十年時(shí)間過(guò)去了，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的兩萬(wàn)六千多個(gè)編碼蛋白的基因，其中尚有一萬(wàn)多個(gè)基因功能處于未知狀態(tài)。這項(xiàng)匯聚全球頂尖技術(shù)和資源的研究，到底為什么無(wú)法突破呢？原來(lái)，用于蛋白質(zhì)功能研究的抗體,制備起來(lái)昂貴且繁瑣，而不同蛋白質(zhì)的研究又對(duì)應(yīng)不同抗體，如此龐雜而無(wú)序，使得研究如同“盲人摸象”一般，推進(jìn)緩慢。那么，能不能為這兩萬(wàn)六千種蛋白質(zhì)貼上專(zhuān)屬標(biāo)簽，用一種抗體識(shí)別出所有蛋白質(zhì)呢？

進(jìn)入2019年，一位中國(guó)科學(xué)家決心打破僵局，用自己的技術(shù)，為那些未知的基因標(biāo)記，編制專(zhuān)屬“二維碼”，推動(dòng)整個(gè)人類(lèi)基因組研究的進(jìn)程。他就是中國(guó)科學(xué)院生物化學(xué)與細(xì)胞生物研究所的研究員李勁松。

李勁松團(tuán)隊(duì)曾將精子放入沒(méi)有細(xì)胞核的卵細(xì)胞內(nèi)，生成了行為類(lèi)似精子的干細(xì)胞。這種人造精子細(xì)胞能使卵細(xì)胞受精，培養(yǎng)出小鼠幼崽。這些小鼠跟正常小鼠長(zhǎng)得一樣，唯一區(qū)別就是所有半克隆小鼠都是雌性。而人造精子細(xì)胞的誕生，讓科學(xué)家們未來(lái)進(jìn)行基因編輯變得更簡(jiǎn)便高效。

但是李勁松讓他的人造精子細(xì)胞承擔(dān)了另一項(xiàng)重要任務(wù)。就在2019年5月，李勁松作為創(chuàng)始人，發(fā)布了“基因組標(biāo)簽計(jì)劃”。以往這些人造精子細(xì)胞的任務(wù)是建立各種疾病的模型小鼠，而現(xiàn)在，人造精子細(xì)胞將要建立出執(zhí)行基因組標(biāo)簽任務(wù)的模型小鼠。

所謂基因組標(biāo)簽，就是在基因組DNA上插入一段標(biāo)簽序列，隨后轉(zhuǎn)錄翻譯成攜帶標(biāo)簽的蛋白質(zhì)。將基因組全部蛋白質(zhì)都帶上標(biāo)簽后，只需要一個(gè)類(lèi)似“掃碼器”功能的抗體去識(shí)別標(biāo)簽序列，就可以高效有序地研究全部蛋白質(zhì)。因此當(dāng)帶有標(biāo)簽的模型小鼠建立之后，就可以如同精確“定位”一般，通過(guò)監(jiān)測(cè)標(biāo)簽來(lái)研究蛋白質(zhì)的行為與活動(dòng)。

1996年，25歲的李勁松從揚(yáng)州大學(xué)畜牧獸醫(yī)學(xué)院研究生畢業(yè)，一心想當(dāng)公務(wù)員，但面試卻沒(méi)有通過(guò)，于是，他留在學(xué)校當(dāng)了老師。此時(shí)的李勁松并不知道，一段前往北京大學(xué)做旁聽(tīng)生的經(jīng)歷，將會(huì)讓他的人生充滿(mǎn)戲劇性。

在北京大學(xué)旁聽(tīng)課程時(shí)，李勁松結(jié)識(shí)了他人生中一位重要的導(dǎo)師：中科院動(dòng)物研究所研究員陳大元。李勁松利用課余時(shí)間在陳大元的實(shí)驗(yàn)室里做課題，隨后他考上了中科院動(dòng)物研究所的博士，并且以第一完成人的身份，成功完成了中國(guó)第一頭克隆牛。

李勁松說(shuō)，克隆牛的經(jīng)歷讓他在迷茫中找到了方向，重新拾起了信心。博士畢業(yè)后，他選擇出國(guó)繼續(xù)深造，在美國(guó)知名學(xué)府洛克菲勒大學(xué)從事博士后研究。原本以為這將會(huì)是人生新篇章的開(kāi)始，但現(xiàn)實(shí)卻再次給了李勁松沉重的一擊。陌生的環(huán)境，科研課題又和他人迥然不同，讓李勁松在兩個(gè)月時(shí)間里暴瘦十幾斤，他甚至萌生了逃離紐約的念頭。此時(shí)，家人的鼓勵(lì)和支持，讓他重新決定：留下來(lái)，挺過(guò)難關(guān)！2007年回國(guó)后，他又做出了人生中重要的一個(gè)選擇：來(lái)到上海，在中科院生物化學(xué)與細(xì)胞生物研究所，開(kāi)始屬于自己策源創(chuàng)新的研究。

從一個(gè)想當(dāng)公務(wù)員的年輕人，成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的科學(xué)家，李勁松找到了屬于自己的天地。而這恰恰又是科研的魅力所在。

（來(lái)源：《執(zhí)牛耳者》項(xiàng)目組 視頻編輯：胡琰琦）