2023年，日本老人佐田雅人站在鹽城新四軍紀念館的展廳里，對著一輛銹跡斑斑的自行車反復端詳。當工作人員核對鋼印號碼后，一個跨越八十年的歷史巧合被證實——這正是他1943年在江蘇戰(zhàn)場上丟失的那輛軍用自行車。

時光回溯到烽火連天的1943年。時任新四軍漣東總隊六連指導員的李春華執(zhí)行偵察任務返程時，突然發(fā)現(xiàn)七八個騎自行車的可疑人員。憑借多年情報工作經(jīng)驗，她立即判斷這不是普通百姓——這正是一支下鄉(xiāng)搶掠的日軍小分隊，此刻他們將自行車和槍支隨意放置，在路邊休整中。

經(jīng)過15分鐘的周密觀察，李春華果斷下達戰(zhàn)斗命令。她后來回憶道，“那時候關(guān)鍵是想要兩樣東西，一個是自行車，一個是手榴彈和子彈”。這場干凈利落的突襲未損一兵一卒，卻繳獲了包括這輛自行車在內(nèi)的大量戰(zhàn)備物資。

這輛繳獲的自行車很快被分配到李春華手中，成為抗戰(zhàn)工作中的重要工具。在鹽阜根據(jù)地，它既是運送傷員的救護車，又是傳遞情報的通訊工具，還是開展民運工作的得力助手。李春華與這個“無聲的戰(zhàn)友”形影不離，直至抗戰(zhàn)勝利。

1986年，當鹽城新四軍紀念館籌建時，已離休在北京的李春華特意將這輛見證歷史的自行車捐贈給紀念館。近四十年后，它與當年的日本主人竟在展廳偶然相認。銹蝕的車架上，兩道車痕交錯——一道記錄著侵略者的敗退，一道銘刻著抗戰(zhàn)軍民的智慧與勇氣。