小津安二郎是國際影壇公認(rèn)的日本電影大師，他的電影經(jīng)常被作為了解日本文化的窗口。他和溝口健二（1898—1956）、黑澤明（1910—1998）在日本電影史上鼎足而三，也是世界電影史上風(fēng)格鮮明、辨識度極高的大師級導(dǎo)演。

小津一生執(zhí)導(dǎo)的五十四部劇情長片中，有三十七部存世。標(biāo)志性的《東京物語》外，其他代表作還有《晚春》《早安》《浮草》《秋日和》等。1958年以《彼岸花》獲藝術(shù)祭文部大臣賞及紫綬褒獎，1959年獲藝術(shù)院賞，1961年以《秋日和》獲亞洲影展最佳導(dǎo)演獎，1963年被選為藝術(shù)學(xué)院會員，成為首次獲此榮譽(yù)的日本電影導(dǎo)演。

從三十歲到六十歲，小津安二郎用日記記錄他生活與藝術(shù)的真實(shí)側(cè)影。近日上海譯文出版社引進(jìn)出版了《小津安二郎全日記》，這部日記是小津安二郎現(xiàn)存?zhèn)€人日記的集大成之作，全書四十余萬字，收集整理了小津?qū)а荻噙_(dá)32冊、時間跨度從1933年至1963年、接近完整的日記。在大歷史的變遷下，一位真摯而有個性的電影人，如何在藝術(shù)之路上越走越深，最終成為世界級藝術(shù)家，《全日記》試圖在小津的文字中，探尋其中的故事和秘密。

小津安二郎出生于1903年12月12日，六十年后的同一天去世。出生日與去世日的重疊，以及從中國文化看來完成一甲子輪回的年齡，也為這位著名導(dǎo)演的的人生蒙上淡淡的傳奇色彩。似乎正應(yīng)了他說過的一句話：“我要拍的不是故事，而是輪回、無常等深奧的主題?！?/p>

小津安二郎的電影幾乎只有一個題材：家庭。尤其是后期拍攝的十三長片，《晚春》《麥秋》《彼岸花》《秋日和》《秋刀魚之味》圍繞著女兒出嫁展開，《宗方姐妹》《茶泡飯之味》《早春》探究夫妻之情，《東京物語》《東京暮色》《早安》《浮草》《小早川家之秋》描摹家庭尤其是父母和子女之間兩代人的關(guān)系。

除了主題，小津的“不變”還體現(xiàn)在一些有趣的地方，比如這13部作品都是和老搭檔野田高梧一起編?。凰挠醚輪T原節(jié)子和笠智眾在很多部作品中扮演幾乎相同的父親和女兒角色，甚至角色的名字都差不多；位永遠(yuǎn)放在低位拍攝的攝影機(jī)；少有移動的鏡頭，鏡頭里每一處布景、每一個道具，都在追求“恰到好處”的精確。

導(dǎo)演賈樟柯在最近有關(guān)小津安二郎的研討會上說，過去了解的小津?qū)嶋H是一個“美學(xué)化了的小津”，閱讀《小津安二郎全日記》使我從小津的美學(xué)世界進(jìn)入其私人的世俗世界和日常世界，體會到一種“矛盾的統(tǒng)一”。就好像一體兩面一樣，電影作品呈現(xiàn)出來的小津和日記里所描寫的小津之間有時候分裂，有時候一致，有很多電影創(chuàng)作上的蛛絲馬跡，也可以透過日記了解到。

從這個角度來看，“只做豆腐”并不代表小津的電影氣質(zhì)和個人品味的單一，一定程度上，把豆腐做好，恰恰說明小津?qū)ι詈途竦臉O致追求和無限熱愛?！缎〗虬捕扇沼洝氛媒o讀者和影迷提供了一份最貼近真實(shí)的、最能看出小津真性情的記錄。

上海譯文出版社此次推出的《小津安二郎全日記》，整個出版周期長達(dá)五年，是中文世界首次引進(jìn)出版，文本具有高度的稀缺性。整部《全日記》可以說是一份珍貴而全面的文獻(xiàn)，是小津愛好者、研究者的必讀之書。由小津研究專家&摯友田中真澄整理文本，嚴(yán)謹(jǐn)而豐富；小津電影及文化學(xué)者、知日翻譯家周以量精心翻譯。

《全日記》還附有編者對原文的校異記錄，小津在日記中看過的或是提到的國內(nèi)外電影名稱、導(dǎo)演、主演、上映時間等珍貴資料，小津在幾大片廠合作過的工作人員詳細(xì)名錄，小津執(zhí)導(dǎo)的電影片單（中日文對照），日本出版的小津相關(guān)著作，以及編者田中真澄對小津安二郎所有日記資料的整體介紹、編撰思路、編輯過程，對不同階段小津日記與他的創(chuàng)作之間的認(rèn)識和思考。

如果我來定義為什么發(fā)明電影，我會回答：“是為了產(chǎn)生一部小津電影那樣的作品?！边@段話出自以《德州巴黎》《柏林蒼穹下》聞名于世的德國導(dǎo)演維姆·文德斯。作為小津安二郎的忠實(shí)粉絲，他曾專門跑到東京拍了一部紀(jì)錄片《尋找小津》以向偶像致敬。文德斯的好友、2019年諾貝爾文學(xué)獎獲得者彼得·漢德克也是小津安二郎的粉絲，尤其喜歡《東京物語》。

小津的電影風(fēng)格含蓄雋永、余味悠遠(yuǎn)，被認(rèn)為是只屬于他獨(dú)有的“小津調(diào)”，影響了無數(shù)導(dǎo)演。臺灣著名導(dǎo)演侯孝賢也曾經(jīng)以拍攝《咖啡時光》向小津致敬。以《海街日記》《小偷家族》等作品在國際電影市場上大熱的日本導(dǎo)演是枝裕和也一直被拿來與小津作比較，甚至被認(rèn)為是一定程度上傳承了小津衣缽的日本電影人。侯孝賢曾說，孤獨(dú)一生的小津賦有真正的幽默感，他把身邊的瑣事變戲法般以簡單的面目置于我們的眼前，讓我們在悲欣之后，見微知著，率領(lǐng)無常，惘然上路。

“如果我們試圖捕捉小津在電影中必然有所反映的世界觀、政治立場和人生經(jīng)驗(yàn)，其特殊的美學(xué)風(fēng)格反而會成為一個理解的屏障?！敝骷腋穹钦f，《小津安二郎全日記》的出版為我們探討上述問題更加深入地認(rèn)識小津的電影提供了一個契機(jī)。“小津電影中有大量空白大量懸置，通過這些空白和懸置，小津成了影史上最語焉不詳?shù)囊晃粚?dǎo)演?！比A東師范大學(xué)教授、著名作家毛尖評價小津用空白，反擊了蒙太奇語法。毛尖用“無”總結(jié)了小津的一生。

“我是開豆腐店的，我只做豆腐”，小津曾經(jīng)這樣戲謔地評價自己。這句話現(xiàn)在也成為了“匠人精神”的代表之一。在小津的電影和小津的日記之間尋找這種“矛盾的統(tǒng)一”，或許將為解讀這位日本電影大師的美學(xué)世界開啟一種思路。

（看看新聞Knews記者：王琳琳 實(shí)習(xí)編輯：陸熠）