青春紀(jì)念品：小白

親愛的聽友，我不知道，在成長(zhǎng)的過(guò)程中，你是如何來(lái)面對(duì)“失去”，這個(gè)人生中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的字眼。尤其是陪伴了一段時(shí)間，對(duì)他已有了情感的物件或者是人。今天我想跟大家講講，我失去的“小白”。

“小白”其實(shí)就是一輛自行車。相信大家還記得憑票購(gòu)買自行車的那個(gè)年代。之后買車是自由了，但是每家每戶買來(lái)的自行車長(zhǎng)得都是一樣的。大一些的是二八的，小一點(diǎn)二六，還有二四。隨著改革開放，車的樣式也越來(lái)越多了。尤其是出現(xiàn)了女士的、彎梁的、讓女性穿裙子也可騎行的自行車出現(xiàn)時(shí)，還真有一份心心相印的欣喜。

有一天，我在泰城新開的一個(gè)百貨大樓里，發(fā)現(xiàn)了一輛白色的自行車。它的主體都是白色的，其他的部位是黑色的。黑白分明，清清爽爽，亭亭玉立，一見鐘情。但是，這輛車子的價(jià)位還是有一點(diǎn)高，我需要存一段時(shí)間的錢。在存錢的那段日子里，我?guī)缀趺刻於家缴虉?chǎng)里去看一下，生怕賣完了。因?yàn)樗L(zhǎng)得太獨(dú)特了，恐怕也是特別稀有的。當(dāng)我真的把它買下來(lái)，成為自己的自行車的時(shí)候，是無(wú)限歡喜的。

最初，如何對(duì)待它的日子我都清楚地記得。每天都舍不得讓它惹上塵埃，擦拭的干干凈凈。每一根鏈條幾乎都是要發(fā)光的。車座子要給它罩上一個(gè)套子，車梁，還要用鉤針給它織一個(gè)織物保護(hù)起來(lái)。每天跟它在一起的時(shí)光都是開心的。生怕它會(huì)丟失。每天回到家，我都會(huì)把它扛到二樓，安放在家里。就這樣，保護(hù)著它，疼愛著它。

這輛自行車陪伴了我很多年。陪我走過(guò)了四季。陪我騎在春風(fēng)里；陪我行在秋天黃昏的路上；伴著我在冬天，去看泰山的雪；陪著我在夏天的烈日下，尋覓陰涼。同樣的，在我心情好的時(shí)候，它輕快地載著我，聽我唱歌；當(dāng)我心情不好的時(shí)候，它也不懼我的沉重，緩緩地懷抱著我。尤其是在夜晚回家的暗路上，它總是比我更加勇敢。如勇士。

就這樣我們一直不離不棄。后來(lái)我去讀大學(xué)，自行車只好留在家里。當(dāng)我畢業(yè)分配到南京的時(shí)候，我心心念念的就是想讓它回到我的身邊。于是我的家人想盡辦法，通過(guò)鐵路運(yùn)輸，終于運(yùn)到了南京。我還記得那是一個(gè)大熱天，我跟朋友一起，跑到了很遠(yuǎn)的南京鐵路的某一個(gè)站段，接回“小白”。但，沒(méi)有想的是，我只跟“小白”相處了一天。第二天早上，當(dāng)我來(lái)到停車位的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)“小白”不見了。當(dāng)時(shí)的悵然若失是一種什么樣的情景，我已經(jīng)不忍心回憶了。我還沒(méi)有帶著它一起看南京的風(fēng)景，沒(méi)有一起在高高的梧桐樹下穿行，她就這樣不見了……我相信大家還記得，曾經(jīng)有一段時(shí)間，自行車被盜的猖狂。即便到派出所報(bào)案，也是毫無(wú)意義的。所以面對(duì)它的失去，除了無(wú)能為力，還是無(wú)能為力。

從那以后，白色，就成了一份情緣的歸處。之后買了自己的自駕車，我的選擇、唯一的選擇、正確的選擇，就是—白色。當(dāng)然它的名字叫“大白”了。

有時(shí)我會(huì)想起“小白”，我們將青春歲月叫做白衣飄飄的年代。我真的很感謝“小白”在我青春時(shí)代帶給我的那種依戀，帶給我的那種快樂(lè)。像伙伴一樣，給了我很多自信。我會(huì)想念她，想念她黑白分明，亭亭玉立的青春的樣子。

失去“小白”，但是讓我感悟到了這樣一句話：失去的東西，最終會(huì)以另外的方式回到你的生活里。