從上海石庫門到延安梁家河，浙報(bào)集團(tuán)記者參加中宣部組織的“在習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想指引下——新時(shí)代新氣象新作為”大型主題采訪活動(dòng)，帶回了一系列生動(dòng)鮮活的故事。2018年4月，浙報(bào)集團(tuán)記者又來到了北京西城區(qū)。特殊的區(qū)位決定了西城區(qū)特殊的使命和責(zé)任。西城人最愛說的一句話是“我們離黨中央最近”。紅墻邊，浙報(bào)集團(tuán)記者用心感悟紅墻意識(shí)，用筆和鏡頭，記述西城人的忠誠與擔(dān)當(dāng)。

2017年的春天，北京市發(fā)布《首都核心區(qū)背街小巷環(huán)境整治提升三年（2017-2019年）行動(dòng)方案》，西城區(qū)緊接著出臺(tái)了《西城區(qū)街巷胡同整治提升三年行動(dòng)計(jì)劃》。

本職工作之余，西城區(qū)1400余名街巷長被賦予新的使命和重任。一年之后的這個(gè)4月，記者跟隨3名街巷長“巡街”，目睹街巷“脫胎換骨”的同時(shí)，也感受著他們的飛速成長。

王俊禮：面子與里子的“共贏”

西河沿街東西走向，共有123個(gè)四合院。早上走出地鐵站后由西向東走上一趟，是王俊禮每一天的開始。

“現(xiàn)在比過去好走多了，之前幾乎每個(gè)院門口都停放著私家車，整條路堵得不得了。”王俊禮邊走邊向記者回憶，西河沿街曾于2012年推行過機(jī)動(dòng)車單行禁停，可時(shí)間一長就出現(xiàn)反彈。都說新官上任三把火，他的第一把“火”，就直指這個(gè)頑疾，“街巷長”生涯，也就從那一場“沖突”開始了。

當(dāng)時(shí)，王俊禮委托社區(qū)召集了居民和商戶代表，還精心準(zhǔn)備了一份講話稿來分析“亂停車”的弊端，沒想到剛講了沒幾句，大家就都站起來轟他走。

自2013年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到街道，王俊禮一直在辦公室工作，鮮有在“一線”和老百姓面對(duì)面的機(jī)會(huì)。這一次的“挫敗”讓他意識(shí)到，街巷長不是說說大道理就能當(dāng)?shù)模瑲w根到底，得設(shè)身處地替百姓著想。

他開始認(rèn)真研究“亂停車”的原因，又選擇不同的時(shí)間段了解胡同里的停車情況，挨家挨戶了解車主們的訴求，甚至還組織他們?nèi)テ渌疾炝恕跋冗M(jìn)做法”。座談會(huì)開到第3次，大家終于達(dá)成一致意見，由街道統(tǒng)籌與一條馬路之隔的某地下停車場簽訂停車協(xié)議，以雙方都能接受的價(jià)格解決了問題。

家住西河沿街124號(hào)的劉師傅是名公交車司機(jī)，之前私家車基本停在院門口。第一次聽王俊禮說要整治亂停車，沖上去劈頭蓋臉就是一頓數(shù)落?，F(xiàn)在車子停進(jìn)了更安全的停車場，家門口也清爽利落了，他大老遠(yuǎn)就沖王俊禮打招呼。

“背街小巷對(duì)外是城市的‘里子’，對(duì)百姓而言是自家的‘面子’，作為街巷長，我們肯定既要‘面子’，也要‘里子’，在解決好環(huán)境整治問題的同時(shí)，提高百姓的生活滿意度?！蓖蹩《Y說。

裘曉剛：制度與溫度的“調(diào)和”

距離西河沿街3公里之外，廣內(nèi)街道下斜街街巷長裘曉剛也已經(jīng)養(yǎng)成了一天“逛”三四趟胡同的習(xí)慣，“一天天下來，和大家伙處得都像家人一樣了?！?/p>

這不是句空話。500余米的胡同走下來，幾乎每個(gè)打照面的居民都會(huì)和他打招呼。到了9號(hào)院門口，正坐著曬太陽的82歲老人姚長根更是站起來，晃著自己的小拇指說：“我們拉過勾的，我做到了，你也做到了！”

姚長根曾經(jīng)是八級(jí)鉗工，一直生活在9號(hào)院。去年5月，胡同要求統(tǒng)一拆除違法建筑，老人成了“釘子戶”，一動(dòng)不動(dòng)坐在自家煤棚前，怎么也不愿意拆。

“大家都拆了，您看……”等周邊居民家的違建拆得差不多了，裘曉剛在老人身邊好言相勸。

“我不是不拆，但這個(gè)煤棚還有用，你們等我慢慢卸下來。”一聽老人這么說，裘曉剛心里就有譜了，“您自己卸多費(fèi)事，我們小心著點(diǎn)，一定把棚子完整拆下來。”

“那行，我們拉勾吧，我答應(yīng)拆，你得答應(yīng)不拆壞。”老人伸出手，兩個(gè)人的小拇指緊緊勾在了一起。

為了這個(gè)承諾，之前只要幾分鐘就能拆一個(gè)煤棚的工人們，愣是小心翼翼干了近兩個(gè)小時(shí)?，F(xiàn)在一看到裘曉剛，姚大爺就會(huì)高興地打起這個(gè)拉勾的暗號(hào)。

“胡同里的事，又細(xì)又碎，可都與街巷長有關(guān)，我們都要幫著。能管的管，不能管的也要幫著問問誰能管?！痹隰脮詣偪磥恚贫仁怯驳?，可人心是有溫度的，群眾工作就要將心比心地做。

祁正斌：推陳與出新的“融合”

“胡同，是老北京的記憶，也是如今的北京標(biāo)識(shí)。”走在椿樹街道慎業(yè)里胡同，街巷長祁正斌告訴記者，從上任的第一天起，他就有一個(gè)愿望：把胡同里的文化元素挖掘出來，把老北京的底蘊(yùn)傳承下去。

更換門牌、粉刷院門、安裝報(bào)箱……短短一個(gè)多月，慎業(yè)里胡同由里到外迎來了大變樣，如今站在胡同口向里眺望，紅門灰墻為巷子增添了幾分老北京的韻味。“一輩子都住在這里，現(xiàn)在的胡同又有了我小時(shí)候的樣子?！币姷浇窒镩L身旁的記者，居民雷師傅忍不住上來夸贊。

不僅如此，祁正斌還不斷推陳出新，“診治”胡同里因?yàn)闅q月沉淀下來的“城市病”。

現(xiàn)在，胡同兩側(cè)都裝上了晾衣桿，天氣好的時(shí)候，大家可以舒舒服服曬被子；地面上的雨水篦子容易反味，不下雨的時(shí)候，他在上面加個(gè)“蓋子”，再壓個(gè)小石桌，大家有了休息聊天的地方，難聞的氣味也不會(huì)往上反了；公廁旁的污水井，由于歷史原因設(shè)在了比路面高出一截的臺(tái)階上，沒有明顯標(biāo)識(shí)，周邊光禿禿的也不美觀。這里劃出了專門的區(qū)域，井蓋周圍也增添了不少漂亮的綠植。

“北京要推進(jìn)國際一流的和諧宜居之都建設(shè)，不僅要有高樓大廈的現(xiàn)代化社區(qū)，更需要背街小巷的精品胡同。對(duì)我們每一名街巷長來說，最重要的事，就是讓這份記憶永遠(yuǎn)傳下去?！逼钫笮判臐M滿。